DER GELDFALSCHER FARINET
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DER GELDFALSCHER FARINET

Er hat Miinzen gepradgt wie ein Kleinindustrieller ...

... nur tat er es nachtens und ohne Bewilligung. Seinen Markt fand er dennoch, dem Geld sieht
man nicht an, woher es stammt. Fiir manche Walliser war er ein Widerstandskampfer gegen
die Staatsbiirokratie. Ein heimlicher Schweizer Nationalheld. Besser als Wilhelm Tell. Fast ein
Heiliger. Sein Tod, dessen Umstande nie vollstdndig gekldrt wurden, hat zu seiner Verklarung
beigetragen:

Tac, tac, tac. Wochenlang sind aus einer Gerberei in Martigny-Bourg im Unterwallis ndchtens
solche Tone zu vernehmen. Doch hort sie nur, wer hdren will. Die meisten Nachbarn zeigen we-
nig Lust, ihre Wahrnehmungen weiterzugeben. Ein Kaminfeger, der voriibergehend in der Ger-
berei logiert hat, berichtet der Polizei indes von den Schldgen, die erst vor Morgengrauen auf-
horten. Eine andere Zeugin hat jeweils morgens um 5 Uhr aus einem Rohr, das zu einem Fenster
hinausragte, Rauch aufsteigen sehen.

Geboren wurde Joseph-Samuel Farinet am 17. Juni 1845 im Aosta-Tal, nahe an der Schwei-
zer Grenze, in einem Weiler namens Laval. Wer vom Rhonetal zum Grossen St. Bernhard fahrt
und die Passroute wahlt, kommt jenseits der Grenze an der Gemeinde Saint-Rhémy-en-Bosses
vorbei. Da steht Farinets Geburtshaus: der spatere Walliser Lokalheld war ein Italiener. Das Mi-
lieu, aus dem er stammte, war handwerklich geprégt, der Vater ein eher wohlhabender Schmied
mit einem eigenen Betrieb. Darin lernte der junge Joseph-Samuel, Holz und Metall zu bearbei-
ten; er konnte Musikinstrumente herstellen, aber auch Patronen drehen.

Kaum zwanzigjdhrig, wusste er, wie eine Gefangniszelle von innen aussah. Wiederholt wurde
er belangt wegen Falschmiinzerei, weshalb er eines Tages die Gegend verlief3, die sein Talent
so schlecht honorierte. Mit Berufswerkzeugen auf dem Riicken {iberschritt er den Sankt Bern-
hard und tauchte im benachbarten Unterwallis auf; der schlechte Ruf war dem jungen Mann
vorausgeeilt.

Die einzig liberlieferte Foto Farinets — wahrscheinlich ist darauf gar nicht der Vermutete ab-
gebildet — zeigt einen Mann in frontaler Pose, ausgesprochen elegant gekleidet, der Vorstellung
eines Mafioso mehr verwandt als einem Bergbauern. Der Farinet des Alltags trat nach Zeugen-
aussagen im Krempenhut auf, trug rote oder blaue Hemden, dariiber ein Gilet und Hosen aus
Barchent. Seine Lederstiefel reichten bis unter die Knie. Er besaf} kastanienbraune kurze Haare,
eine breite Stirn, graublaue Augen und eine kleine, feingeschnittene Nase. Nur die untere Lippe
war etwas hangend. Dazu gehdrten ein roter Schnauz und ein birstenartig geschnittener Bart.

In der Gegend um Martigny mit ihren verzweigten Tdlern nimmt der italienische Emigrant
sein Handwerk wieder auf. Bereitwillig werden seine Produkte von der Bevilkerung angenom-
men, auch wenn die Metallstiicke an ihrer zu hellen Farbung klar als Fdlschungen zu erkennen
sind. Was tut’s, die Leute nehmen sie fiir bare Miinze. Und selbst die Banken sind geneigt, die
Farinet-Wahrung als Zahlungsmittel zu akzeptieren. Mehr als zehn Jahre lang wird ein Teil der
Walliser Bevolkerung auf den Markten Farinets Geld verwenden.

Uber die Vergehen des historischen Joseph-Samuel Farinet geben die erhalten gebliebenen
umfangreichen Prozessakten recht klaren Aufschluss.

Farinet hat nicht in einer Hohle nach Gold gegraben, wie es die literarische Darstellung von
Charles Ferdinand Ramuz glauben macht: er kaufte sein Rohmaterial bei Uhrenateliers und Ma-
schinenfabriken in Turin, Basel oder Vevey ein. Aus den Metallplatten stanzte er Rohlinge und
pragte Schrift und die helvetischen Insignien ein; anschliefend kamen die Stiicke in eine Ma-
schine, die einem Butterfass glich, wo sie mit Sand vermischt rotierten und kiinstlich gealtert
wurden; gerduschlos kann das nicht zugegangen sein.

Er produzierte hauptsachlich Zwanzigrappenstiicke des Jahrgangs 1850, die weit verbrei-
tet und wegen ihrer grofien Harte leichter abzukupfern waren. Waren 20 Centimes damals auch
kein Vermdgen, konnte man damit doch vier bis fiinf Kilogramm Kartoffeln kaufen oder zwei-
mal eine Sitzung beim Barbier berappen. Angeblich konnten Soldaten fiir diesen Betrag einen
ganzen Nachmittag lang Rotwein saufen. »»»
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Gewisse Schwierigkeiten hatte der Techniker zu Giberwinden, um die geeigneten Pragema-
schinen zu beschaffen. Gerichtsnotorisch ist, wie einer seiner Emissare in den Uhrenateliers
Dentin in Vevey eine Maschine bestellte und den rund 200 Kilogramm schweren Klotz im Sim-
plon-Express ins Wallis transportierte, unter den wachen Augen der Polizei, der die Beute im
letzten Moment dennoch entging, weil die ausschwarmenden Gendarmen wegen der Kantons-
grenzen und der Amtskreiseinteilung nicht schnell genug einschreiten konnte. Diese Prage-
maschine ist verschollen, erhalten geblieben sind die Pragematrizen mit den eingravierten
Miinznegativen.

Fiir rund 50 000 Franken soll Farinet Miinzen geprédgt haben, in Zwanzigrappenstiicken na-
hezu eine Viertelmillion Miinzen, die er in Umlauf gebracht haben muss. Eine wahre Gross-
produktion. Solches konnte einer nicht allein bewdltigen; es gab ein Netz von Komplizen, die
Rohmaterial einkauften, Falschgeld auf den Markten verbreiteten und Informationen {iber die
Bewegungen der Polizei lieferten.

Das Geld wurde nicht bloss am Wirtshaustisch unter die Leute gebracht, sondern auch bei
Grosseinkdufen auf den Marktpldtzen: Die Farinet-Bande schaffte an, wessen sie kauflich hab-
haft werden konnte, vom Mdbel bis zum Vieh, und zahlte dafiir mit Metallchips. Das Spielkasino
im nahen Saxon meldete eines Tages, ein Unbekannter habe versucht, Zwanzigrappenstiicke
gegen zwei Noten von tausend Franken einzuwechseln. Rechne! Bei einer Razzia in den Laden
von Martigny-Bourg stellte die Polizei fest, dass mehr als ein Drittel des Umlaufs an Miinzen
Farinet-Medaillen seien.

Zehn bis zwanzig Arbeiter waren in Equipen und Schichten am Werk, um die Maschine in
Gang zu halten, die ein Tal zu revolutionieren versprach. Sie arbeiteten auf Beteiligungsbasis.
Und es scheint, dass der ehrgeizige Farinet auf dem Hohepunkt seiner Karriere allen Ernstes
daran dachte, seine Geldindustrie in Martigny offiziell zu etablieren. Unbekannten stellt er sich
vor mit den Worten: ,,Du kannst sagen, dass ich Farinet bin — Geldfabrikant.” Selbst die Zeitung
»,Le Confédéré“ bestatigte, dass es sich bei den Geldproduzenten um ,,ehrbare Industrielle“
handle.

So viele Miinzen Farinet in Umlauf gebracht hat, so wenige sind erhalten, oder sie werden in
verschwiegenen Winkeln und Kellern gehortet. Eines der wenigen bekannten Zwanzigrappen-
stlicke aus Farinets Fabrikation befindet sich ausgerechnet im Safe der Walliser Kantonalbank,
denn nur diese scheint den heutigen Freunden Farinets zur Verwahrung sicher genug.

Dieselbe Kantonalbankwar 1871 in eine Krise geraten. Sie hatte kurzfristige Wechsel ausge-
geben und verfiigte nicht iber die notwendige Liquiditat, als diese fédllig wurden und wieder zu-
riickgenommen werden sollten. Der starke Mann der Kantonsregierung, der konservative Jurist
Alexis Allet, musste ob dem Bankenskandal zuriicktreten. Das Vertrauen der Bauern, die dem
modernen Papiergeld ohnehin Zweifel entgegenbrachten, war dahin. Farinets Geld trug fortan
den Ruf, besser zu sein als das der Regierung. Der Bundesrat in Bern, zustédndig fiir Hartgeld
auf dem Boden der jungen Eidgenossenschaft, weigerte sich, das Falschgeld einzuziehen - das
sei wenn schon Sache der Kantone — ein Entscheid, der Farinets Zwanzigern den Anschein von
Legalitdt verlieh. Zehn Jahre dauerte es, bis die Walliser Bankenkrise ausgestanden war, zehn
Jahre, die sich mit Farinets Wirken deckten.

Am 24. Januar desselben Jahres 1871 wird Farinet im Wallis erstmals verhaftet. Auf dem Hii-
gel von Valére im Kantonshauptort Sitten steht das alte Gefangnis, in dem er und zwei seiner
Komplizen einsaBen. Vier Jahre erhilt der Geldfdlscher, doch bleibt er nicht so lange. Bei einer
giinstigen Gelegenheit — jeden Heiligen umgeben seine Legendengeschichten — driickt er dem
Warter eine heisse Polenta ins Gesicht und ergreift mit sieben andern Haftlingen die Flucht.

Dieses Gefangnis steht am Anfang des Ramuz-Romans ,,Farinet oder das Falschgeld*, wo-
rin Farinet als Freiheitsheld erscheint, der aus jedem Verlies ausbricht und nur zuoberst in den
Bergen gliicklich ist. Der echte Farinet war irdischer. In den Briefen Farinets an Freunde und
Behorden kommt das Wort ,,Liberté“ — Freiheit — nicht vor. Und von Karl Marx, dessen ,,Kapi-
tal“ zu Beginn von Farinets Wirken erschienen war, hat der Geldfédlscher gewiss keine Zeile ge-
lesen. Denn Farinet war weder Unabhdngigkeitskampfer noch Sozialrevolutiondr, kein Zapata
und kein Robin Hood. Ihn interessierte nicht Gesellschaftstheorie, sondern der praktische Um-
lauf des Geldes. ,,Mit Geld wird man von der ganzen Welt geschatzt®, schreibt er lapidar nach
Hause. Er war ein Gauner wie viele andere, der Liicken im unfertigen Staatsgebilde des 19. Jahr-
hunderts ausniitzte. Aber besser als viele andere, kaum ein europdischer Sozialrebell des 19.
Jahrhunderts hat sich so lang wie Farinet in der Freiheit gehalten.

Ein Lebenskiinstler, der das Problem der Geldbeschaffung zur Sicherung der Existenz gelost
hatte. Zeugen seiner Zeit berichten, dass Farinet grossziigig war, charmant und oft froh- » » »
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lich. Erhabe Akkordeon zu spielen verstanden und sei schnellzum Mittelpunkt einer Gesellschaft
geworden. Und er errang die Sympathie der Frauen. Denn er hatte bessere Manieren als man-
cherBauerntdlpel, mit dem die Unterwalliserinnen die Bettstatt teilen mussten. Viele Zeugnisse
besagen, dass Farinet nur dank der Frauen tberleben konnte, die er in jedem Nest kannte. Im
Aostatal — wo er 1875 wieder aufgetaucht und wieder verhaftet worden war — verhalf ihm die
Tochter des Gefangniswarters zur Flucht. Im selben Tal lebte auch seine langjdhrige Geliebte
Marie Adelaide, die alleine ein Kind von ihm aufzog — diese Tochter Farinets lebte als angese-
hene Frau und Hebamme bis ins Jahr 1951.

Doch war er nicht nur heiterer Casanova. Er schreckte vor baren Drohungen nicht zuriick,
wenn Leute sich ihm widersetzten. Und er denunziert eigene Kumpels, die ihn iiber den Tisch
ziehen wollten, wenn es ihm opportun scheint. Vielen aber hilft er auch.

Angesichts der Sympathien, auf die er zdhlen konnte, waren es nicht die lokalen Behorden,
die dem Treiben des grossen Geldfdlschers ein Ende bereiteten. Im Gegenteil, die Polizei von
Martigny oder Saxon scheint die Maschinen nie entdeckt zu haben, so lange diese auch hdam-
merten und trotz vielen Hausdurchsuchungen, die offenbar im voraus als freundschaftliche Be-
suche angekiindigt wurden.

Bern gab das Signal. Denn nach Jahren des Zusehens geriet Bundes-Bern doch in Unruhe ob
der Tatsache, dass da ein einzelner das Miinzmonopol des jungen Staates in Frage stellte.

Am 22. Juli 1878 fordert der schweizerische Bundesrat schriftlich Farinets Verhaftung. Da-
raufhin sehen sich die Kantonsbehdorden in Sitten zum Handeln veranlasst.

Vorerst kommt es nur zu einem Prozess gegen eine Fdlschergruppe im Bagnestal hinter Mar-
tigny, bei dem zehn Personen angeklagt sind, Farinet ist der grosse Abwesende. Die Verteidi-
gung einiger Komplizen iibernimmt ausgerechnet Alexis Allet, der greise Politiker, der wegen
des Desasters der Walliser Kantonalbank zuriickgetreten war. Es scheint, als wollte er damit
gegen eine moderne Schweiz das traditionelle Walliser Gesellschaftssystem verteidigen, das
sich auch in der Geldfédlscherszene spiegelte: Sind personliche Beziehungen und Seilschaften
nicht alleweil wichtiger fiir eine lebendige Gemeinschaft als allgemeine Gesetze und abstrakte
Geldverhdltnisse?

Farinet ist auf der Flucht. Zeitweise — welcher Skandal — in Begleitung der verheirateten Frau
Maret-Cretton. Anfdanglich gleicht die Verfolgung einem Possenspiel. Immer wieder entkommt
der Gesuchte, die Walliser Beh6rde setzt eine Kopfprdamie von 400 Franken aus. Das Tal lacht.
An der Fastnacht im nahegelegenen Saxon wird im Februar 1880 in einem Wagen des Umzugs
dargestellt, wie sich Farinet den einfdltigen Haschern immer wieder entzieht.

In den letzten Jahren seines Lebens wurde er nie mehr gesehen ohne amerikanischen Ka-
rabiner, mit dem er unbehelligt durch die Dorfer schritt, und er trug stets einen Sechs-Schuss-
Revolver bei sich.

Anfang 1880 beginnt die Treibjagd gegen Farinet. Sie endet zwei Jahre spéater bei Saillon:
Auf einem markanten Felssporn erhebt sich das Stdadtchen mit seinen Burgtiirmen wie ein
Adlernest iiber der Rhone-Ebene. In Saillon findet Farinet Schutz und Unterschlupf. Doch nun
sind auch die Gendarmen des Katz- und Maus-Spiels liberdriissig, sie haben zu Hause noch
Feld und Vieh zu besorgen. Die Presse verfolgt die Jagd: ,,Dem in der Schlucht von Saillon {iber
den grossen Wasserfdllen eingekesselten Farinet ist es gelungen, sich an einen praktisch un-
zuganglichen Ort zu fliichten, auf halber Hohe der Steilhdnge, welche den Rand der Salentse
dominieren®, rapportiert die ,,Nouvelle Gazette du Valais“. Am 17. April 1880 findet man die
Leiche, hin und her schwappend auf dem Boden des Wasserbettes, in welches sich der Was-
serfall ergiefit.

Von seiten der Behérden wurde sogleich behauptet, Farinet sei ausgerutscht und zu Tode
gestiirzt. Offizielle Todesursache: ,,Chute dans les roches®, eine Art Bergunfall.

Sicher ist, dass der Trupp von etwa einem Dutzend Gendarmen Farinets Versteck in der
Schlucht aufgespiirt hatte. Vier Tage lang belagerten ihn die Uniformierten. Die Dorfbevélke-
rung horte Schiisse. Farinet soll dem Hungertod nahe gewesen sein. Mehrmals versuchten die
Gendarmen, ihn mit Drohungen und Zureden aus seinem Horst herauszulocken.

Auch die Obduktion brachte keine Klarung. ,,Der obere und hinter Teil des Kopfes war nicht
mehr als ein Haufen Knochen, vermischt mit Gehirnmasse®, heisst es im gerichtsmedizinischen
Protokoll; von einem Projektil ist nicht die Rede.

Ein Zeuge, der damals siebzehnjdhrig war und spéater Obergerichtsprasident des Kantons
Wallis wurde, hielt sein Leben lang an einer anderen Version fest: ,,Ich hob seine Haare auf, und
ich sah auf der Stirne ein Loch, in welches ich meinen Bleistift eintauchte. Er kam hinten auf
Schddel wieder heraus.“ Die Einwohner Saillons defilierten vor dem Leichnam des erst » » »
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35-jahrigen, die im Gemeindehaus aufgebahrt wurde. Bis zum heutigen Tag ist der Verstorbene
am Ort lebendig geblieben. Auch dank einem Film von Max Haufler mit Jean-Louis Barrault in
der Hauptrolle. Halb Saillon hatte an den Dreharbeiten Ende der dreissiger Jahre teilgenom-
men. Bei der ersten Vorfiihrung fiir die Dorfler soll der Saal aus allen Nahten geplatzt sein. Mit-
ten im Film begann es zu rauchen, so dass man die Leinwand nicht mehr sehen konnte und die
Leute den Raum verlassen mussten. Ein Kabel hatte sich erhitzt und war in Brand geraten. War
dies die heisse Rache Farinets dafiir, fragten sich einige, dass der Film nicht zu zeigen wagte,
wie die Polizei den Verfolgten erschoss?

Saillon hitet und pflegt bis heute die Keller und Verliese, in denen Farinet sich versteckt
hielt und die im einheimischen Dialekt Carnotzet heissen. Am Rande des Friedhofs steht sein
Grabkreuz. Denn die Leiche des Gesetzlosen durfte nicht reguldr begraben werden; sie wurde in
ein Loch gelegt, ausserhalb des geweihten Bodens, da wo damalige Ehebrecher, Gottlose und
Anarchisten hingehorten.

Fiir die Unterwalliser ist Farinet einer der lhren. Sie selber fiihlen sich ja in der Schweiz
oft ebenfalls am Rand wie der randstandige Geldfdlscher. Da fiillt Farinet eine mythologische
Marktliicke: Er ist der anarchistische Kdmpfer gegen die zentralisierte Biirokratie in Bern. Dabei
wissen alle augenzwinkernd: Anarchismus ist letztlich immer nur Wunsch, und Biirokratie bleibt
die notwendige Realitat.

In einer Gaststdtte Saillons wird ein ,,Gratin de polenta ,Farinet‘“ angeboten, der an den
Ausbruch Farinets aus dem Gefdngnis von Sitten erinnert. Bars ,,de Farinet“ finden sich bis hi-
nauf in die Ferienorte und Skistationen. Wen kiimmert’s, dass Farinet Italiener war, der das
Franzdsische nur mit einem siidlichen Akzept sprach?

Aber eigentlich war er ja auch nicht Italiener. Seine Heimat befand sich tberall, wo die Be-
horden gerade mit anderem beschdftigt waren als damit, ihn zu verfolgen. Aus praktischen
Uberlegungen war Farinet ein Européer.

Auf dem kleinsten Weinberg der Welt, der dem Filmschauspieler Jean-Louis Barrault von
der Gemeinde Saillon geschenkt wurde, als diese ihn zum Ehrenbiirger machte, offerieren die
»Amis de Farinet” ein Glas Weisswein, der die Zunge 6st. Es wird iiber Farinet diskutiert und
die Frage erortert, ob er nicht ein zeitgemdsser Nationalheld waére fiir die Schweiz als der Mann
mit der Armbrust. Tatsdchlich besass Farinet typische Eigenschaften, welche hierzulande als
Tugenden gelten: Er war Feinmechaniker, Unternehmer, Volksfreund, und er leistete Verdienst-
volles fiir sein Land; er hat in einer verarmten Region eine neue Maschine eingefiihrt und eine
zukunftstrachtige Industrie erschlossen. Und er wusste, wo hierzulande der Nerv der Dinge
liegt: beim Portemonnaie.

Farinet ist anders als Wilhelm Tell. Tell trug eine weie Weste, Farinet ein dunkles Gilet. Tell
kam mit schweren Berglerschuhen daher, Farinet mit eleganten Stiefeletten. Tell ging im Friihtau
zu Berge, wahrend Farinet bezeugtermassen bis lange in den Morgen hinein schlief. Und doch
war der Spdtergeborene auf seine Weise arbeitsamer: Wahrend jener nach Vogeln jagte, machte
dieser Geld. Verkorperte der Jager Tell noch die Urproduktion, war der Handwerker Farinet be-
reits im sekundéaren Sektor tétig, und als Geldvermittler auch im Dienstleistungsbereich.

Kurz, Tellist rural, Farinet urban. Nagelschuh-Tell gegen Turnschuh-Farinet. Auf den Vorschlag
hin, man konnte Tell durch Farinet ersetzen, meint ein Unternehmer aus Sitten, das wollten die
Leute in der Gegend schon lange. Farinet ist der schwarze Tell. €K«

Quellenhinweis:

Der Text ist entnommen dem Buch: Willi Wottreng, Schiittelfrost, Geschichten aus einer kalten Schweiz, Orell
Fiissli-Verlag, Ziirich, 2003. Leben und Taten Farinets sind ausfiihrlich geschildert in: ,,Willi Wottreng, Die phan-
tastische Lebensgeschichte des Walliser Geldfdlschers Joseph-Samuel Farinet, der grésser war tot als lebendig.

Oder Wie die Schweiz zu einem neuen Nationalhelden kam*.
Mit einem Fotoessay von Urs Walder, Editions Heuwinkel, Genf / Basel 1995.
Zitat aus der Zeitschrift ,Ami du peuple“vom 18. April 1880, am Tag nach dem Tod Farinets:

. Alles ist falsch in diesem Jahrhundert;
Wir haben schon die falschen Zdhne,
die falschen Haare,

die falschen Prinzipien
und nun das falsche Gold“
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